No fue sino hasta mis años de secundaria cuando me pregunté: ¿por qué hasta ahora me entero de esto? Y ahora, tantos años después vuelvo a preguntarme lo mismo. En ambos casos aún no tengo respuesta ni a quién culpar. A los desmemoriados, a los mudos, a los ciegos y sordos que no vieron ni escucharon… a los cínicos que tantos años después se atreven a denunciar… En Tlatelolco, el 2 de octubre alguien mandó matar a estudiantes, trabajadores, amas de casa y niños.
Sería 1985, mi padre llegó con mi hermano con un libro titulado «La Noche de Tlatelolco», de Elena Poniatowska, una crónica que recoge testimonios de quienes formaron parte del movimiento estudiantil que hizo temblar a un gobierno de por sí temeroso de la sublevación.
En la contratapa, con letra manuscrita grande en tinta negra una dedicatoria que más o menos recuerdo así: «Para Gilberto, qué bueno que haya jóvenes como tú que se interesen por los hechos del pasado de este país que nos hicieron estremecer. Elena Poniatowska». Mi hermano, casualmente nació doce días después de la masacre de Tlatelolco.
Yo tenía 13 años y recuerdo que las fotos me impactaron y después de leer el libro, pregunté a mis padres qué había pasado. Mi madre, con nueve meses de embarazo en ese entonces, no tiene recuerdos de haber visto nada por televisión y mi padre se encontraba fuera de la ciudad y su única prioridad fueron su esposa y el hijo que venía en camino.
Mi abuelo, periodista, me contó la versión oficial, pero la enriqueció con detalles que nunca publicó. Inclusive años después me dejó ver archivos que tenía de esos meses finales de 1968, entre ellos una fotocopia de un par de averiguaciones previas iniciadas por los hechos, una de un militar herido, la otra, de un estudiante… nunca le pedí copia y nadie supo dónde quedaron.
El hecho me llenó de rabia, quizá influyó en mi primera formación socialista-marxista… y mi decisión por ser periodista.
Desde entonces, he leído, visto, escuchado. Colegas que siendo estudiantes estuvieron en la Plaza de las Tres Culturas y vieron cómo caían los de al lado, abatidos por las balas del Ejército, del Batallón Olimpia…Cuántas canciones de «El Tri», de la «Banda Bostik», de Jaime López y tantos más.
Palabras de un militar retirado, abuelo de una amiga que sin más dijo… «Esto ya no debe importarles, ya es parte de la historia». Las entrevistas que, año con año, el editor exige a los reporteros (yo entre ellos) con exlíderes del movimiento estudiantil. Muchos de ellos con ganancia política porque han ocupado cargos importantes.
Después de más de tres décadas, el semanario «Proceso» publicó una serie de fotos que su corresponsal en Europa recibió de manera misteriosa, fotos que muestran lo que el gobierno nunca reconoció, la existencia de un «escuadrón de la muerte identificado con un guante blanco», que reabrieron heridas y que también quizá ocasionaron la muerte de Florencio López Osuna, quien apareció en una de las mejores portadas que ha publicado esta revista.
Y esta semana el diario «El Universal» publicó fotos de Manuel Rojas, reportero gráfico de esa casa editorial que logró impresionantes imágenes en la morgue, donde las autoridades aún aseguran que nunca llevaron cuerpos, porque apenas murieron unos 20. ¡Ya para qué!
Y otra vez pregunto: ¿por qué «El Universal» guardó tanto tiempo esas fotos y ahora pretende –porque hay condiciones– presentarlas como prueba?, ¿acaso otros diarios tendrán también sus propias reliquias fotográficas que «sobrevivieron» a los supuestos cateos del gobierno?
Qué bueno que «El Universal» haya desempolvado estas fotos para mostrar la verdad que el gobierno quiso y ha querido esconder tantos años, pero ¿querrá también que alguien les perdone 33 años de sucia complicidad?, la misma de todos los medios de comunicación, cuya memoria parece aclararse.
Hoy tengo 30 años y al ver esto sólo puedo pensar una cosa… que a final de cuentas nuestra generación y las que nos han sucedido, todos, todos somos hijos de la represión.
| |
disponible para periodistas y medios de comunicación impresos y electrónicos por favor citen la fuente |
